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In Seneca’s tragedies the tyrant does not figure with the same pre-eminence that he would go on 
to acquire in Renaissance tragedy. The aim of this paper is to outline the cultural framework 
within which the tyrant as a «mask of the villain» (D. Lanza) is viewed in both the theatre of 
Seneca and its later reinterpretations. 
 
Nelle tragedie di Seneca la figura del tiranno non ha la stessa preminenza che avrà nella tragedia 
rinascimentale. Il saggio si propone di indicare entro quali cornici culturali si collochi l’impiego 







Quando si parla di tiranni è sempre necessaria qualche precisazione sul significato che 
si intende attribuire al termine. Il senso di questa parola ha conosciuto un gran numero 
di variazioni nel corso del tempo, sin dall’antichità, ed è stato spesso e volentieri 
piegato a interpretazioni di segno completamente diverso. In generale, si può dire che il 
termine tiranno ha sempre tendenzialmente segnato i confini di legittimità del potere 
assoluto, nelle sue più varie forme di manifestazione, ed è stato utilizzato più che altro 
come etichetta moralistica negativa, attribuita a figure di potenti esecrabili. Ma filosofi e 
teorici della politica hanno per secoli continuato a fornire teorie diverse su quale fosse la 
più autentica natura della tirannide, adattando il termine alle loro particolari intenzioni 
argomentative
1
. Per citare solo due casi assai noti, si possono ricordare le posizioni 
antitetiche di Thomas Hobbes e Vittorio Alfieri. Il primo, favorevole all’assolutismo, 
nel De cive (1642-1647) e nel Leviathan (1651) sosteneva che il tiranno non è altro che 
un sovrano cui viene attribuito il nome oltraggioso di tyrannus/Tyrant – invece che 
quello onorifico di Re – da parte di chi ne disapprova la condotta o ne ritiene illegittimo 
                                                 
*
 In queste pagine ripropongo gli spunti di riflessione che avevo presentato a Palermo, lo scorso 24 
maggio, nell’ambito del ciclo di seminari «Il tiranno e il suo pubblico. Tra antropologia e drammaturgia,» 
promosso dal Centro Internazionale di Studi e Ricerca sul Teatro Antico «Progetto Segesta» e dal 
Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Palermo. Come mostra il titolo dato all’iniziativa, 
questi seminari volevano essere anche un’occasione per ricordare l’importante volume di LANZA (1977). 
Ringrazio Ninni Picone per avermi invitato, con la consueta generosità, a partecipare a quest’iniziativa. 
1
 Della varietà di queste teorie si può avere un’idea complessiva grazie all’ampia rassegna di TURCHETTI 
(2001).  
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il potere
2
. Alfieri, invece, nel Della tirannide (1777, pubbl. 1789), sosteneva che 
andrebbe classificata come tirannide ogni forma di potere (individuale ma anche 
collettivo) cui è garantita l’impunità, secondo una prospettiva sintetizzabile in un motto 
di Sallustio che si trova posto in esergo al trattato
3
. Non solo, secondo Alfieri, non c’è 
differenza fra monarchia e tirannide, ma quest’ultimo termine andrebbe esteso a 
  
ogni qualunque governo in cui chi è preposto alla esecuzion delle leggi può farle, 
distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle od anche soltanto 
deluderle, con sicurezza d’impunità. E quindi, o questo «infrangi-legge» sia 
ereditario o sia elettivo, usurpatore o legittimo, buono o tristo, uno o molti; a ogni 
modo, chiunque ha una forza effettiva che basti a ciò fare, è tiranno; ogni società 
che lo ammette è tirannide; ogni popolo che lo sopporta è schiavo. E, viceversa, 
tirannide parimente si dée riputar quel governo, in cui chi è preposto al creare le 




Anche quando si parla dell’antichità, l’uso del termine τύραννος/tyrannus deve essere 
valutato tenendo conto delle varie funzioni svalutative che ad esso sono state presto 
associate. Sin dalla prefazione del suo fondamentale contributo sul tema, Diego Lanza 
spiegava bene che già il pubblico ateniese del V secolo, quello che i tiranni li vedeva 
sulla scena teatrale,  
 
non ha conosciuto tiranni, ne ha soltanto memoria indiretta, che risale ai padri o ai 
padri dei padri […] Nel V secolo i termini tyrannos e tyrannìs si generalizzano e 





                                                 
2
 Cf. De cive 7, 3: Differunt ergo solo imperij exercitio, ut Rex sit qui recte regit, Tyrannus qui aliter. 
Huc igitur res redit, ut cives Regem legitime in summo imperio constitutum, si imperium ipsis recte 
videbitur exercere, tum Regem, aliter Tyrannum appellandum censeant. Non sunt igitur diversi civitatis 
status Regnum et Tyrannis, sed eidem monarchae nomen Regis pro honore, Tyranni pro convitio 
datur. Quæ autem passim contra Tyrannos dicta in libris reperiuntur, originem a Græcis et Romanis 
scriptoribus traxerunt, qui partim a populo, partim ab optimatibus regebantur, ideoque non modo 
Tyrannos sed etiam Reges exosi sint (cito da WARRENDER 1983, 151, con qualche normalizzazione 
tipografica: mia l’evidenziazione). Cf. anche la «Review and Conclusion» (nonché 19, 2) del Leviathan. 
3
 Sall. B.I. 31, 26: Impune quae lubet facere id est regem esse. Significativo il principio di base da cui 
partiva l’argomentazione di Alfieri (Libro I, cap. I «Cosa sia il tiranno»): «Il definire le cose dai nomi 
sarebbe un credere, o pretendere, che elle fossero inalterabilmente durabili quanto essi; il che 
manifestamente si vede non essere mai stato. Chi dunque ama il vero, dée i nomi definire dalle cose che 
rappresentano; e queste variando in ogni tempo e contrada, niuna definizione può essere più permanente 
di esse; ma giusta sarà ogni qualvolta rappresenterà per l’appunto quella cosa, qual ella si era sotto quel 
dato nome in quei dati tempi e luoghi». Una premessa che prelude all’uso strumentale del termine tiranno 
che Alfieri farà nel suo trattato. Le citazioni dell’operetta alfieriana sono tratte da DONATI (1927). 
4
 Libro I, cap. II «Cosa sia la tirannide». 
5
 LANZA (1977, VII-VIII). Anche nel discorso morale, come ben sanno i classicisti, il termine acquistò 
presto una precisa funzione svalutativa: BÉRANGER (1935, 85s.) ricordava che già per Platone (il primo a 
classificare così il termine τύραννος) «le tyran est inférieur moralement parce qu’en contradiction avec le 
δίκαιον. Au contraire, le roi, le βασιλεύς, est le juste, car en lui domine l’élément philosophique». Per 
una chiara definizione della questione cf. da ultimo LURAGHI (2018 e la bibliografia lì discussa). 
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Il tiranno temuto dagli ateniesi era una figura legata alla «diffusa paura della perdita 
della libertà, della catastrofe della polis»; una figura che il poeta tragico costruiva, 
«trasforma[ndola] in un modello umano, psicologico e morale». Già sulla scena 
ateniese, insomma, «nel tiranno si personifica […] tutto ciò che è respinto e condannato 
dalla morale politica della città», e questa figura ideologica  
 
sopravvive, in quanto modello poetico, alla crisi e alla dissoluzione della polis: lo 
si ritrova con la stessa caratterizzazione nella tragedia latina, nella pubblicistica 
politica medievale, nella letteratura settecentesca, persino nel teatro contemporaneo 
[…] Non è una mera eredità classicistica, avvertita nella sua esemplarità di 





Questo «sperimentato paradigma rappresentativo» è stato «reimpiegato» di volta in 
volta, nel corso del tempo, in ragione di contesti culturali diversi. Chiarire quali siano le 
varie funzioni della sfumatura svalutativa che la parola tiranno assumeva in questi 
contesti ci può aiutare a evitare anacronismi e a dare alla nostra lettura dei testi tragici la 
necessaria profondità storica. In queste pagine mi propongo di mostrare un caso 
evidente del mutamento di funzione che la figura tirannica ha assunto nel corso della 
tradizione, e di come ai sovrani efferati dell’opera senecana siano subentrati i tiranni 
mostruosi della tragedia rinascimentale. 
 
1. Da Atene a Roma: Cicerone definisce il tiranno 
 
Il rischio di equivoci nell’uso del termine aumenta anche a causa del fatto che non 
sempre, in latino, tyrannus ha una marcata sfumatura negativa. Per fare solo uno dei 
tanti esempi possibili, Ovidio, nel VI libro delle Metamorfosi, quando racconta la 
terribile storia dello stupro di Filomela da parte del cognato Tereo, sovrano di Tracia, 
definisce quest’ultimo per tre volte tyrannus. In due occasioni già l’aggettivazione 
mostra quanto la definizione sia funzionale a presentarci un uomo saevus, ferus e in 
preda dell’ira7. Ma all’inizio del racconto Tereo viene detto clarus tyrannus (v. 436), 
con una designazione apparentemente neutra, che potrebbe essere considerata come un 
semplice sinonimo di rex, il termine con cui il personaggio viene indicato più avanti 
(vv. 490 – rex Odrysius – e 520).  
Per spiegare queste sfumature della terminologia relativa al crudele sovrano 
tracio, i commentatori richiamano una nota di Servio (ad Aen. VII 266), in cui l’uso che 
il re Latino fa sia del termine tyrannus che del termine rex per riferirsi a Enea viene così 
                                                 
6
 LANZA (1977, XIII-XV: cf. anche 192s.). 
7
 In particolare, nell’atto di tagliare la lingua alla cognata (talibus ira feri postquam commota tyranni, v. 
549). Anche Procne viene definiita saevi matrona tyranni (v. 581). 
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commentato: TYRANNI Graece dixit, id est regis, nam apud eos tyranni et regis nulla 
discretio est: licet apud nos incubator imperii tyrannus dicatur. Servio sembra voler 
considerare l’uso di tyrannus come sinonimo di rex, grosso modo alla stregua un 
grecismo (comune in epoca più antica)
8
, attribuendo invece al primo termine, nel latino 
dei suoi tempi, il significato di incubator imperii. Ma quanti, nella Roma di epoca 
repubblicana e di prima età imperiale, avrebbero visto in tyrannus un equivalente di 
usurpatore del potere assoluto? Difficile dirlo. In ogni caso dobbiamo fare i conti con 
questa possibile ambiguità, prima di affrontare i testi di età repubblicana e imperiale di 
cui dovremo occuparci.  
Nella riflessione filosofica e retorica romana, tyrannus è sempre considerato in 
opposizione a rex. Due concetti entrambi tendenzialmente associabili a una dimensione 
negativa, data la tradizionale condanna del modello monarchico nella Roma 
repubblicana. Cicerone, com’è noto, era tornato più volte a commentare la sottile 
differenza di significato che distingue le due parole, arrivando alla celebre 
schematizzazione del De republica. Secondo tale schematizzazione, il nome di rex 
dovrebbe essere riservato al sovrano che ha un atteggiamento simile a quello del sommo 
fra gli dèi, Giove Ottimo Massimo; e dunque governa i sudditi come un comis dominus, 
senza opprimerli e mostrando clemenza. Il tiranno, invece, mosso da un’eccessiva 
avidità di potere, manifesta nei loro confronti l’atteggiamento di un asper dominus, 
trattandoli come schiavi. Ciò non impedisce peraltro che esistano tiranni clementi e re 
crudeli.
9
 Il modello comportamentale del rex sarebbe quello di un padre, che tratta i suoi 
concittadini come figli, curandosi del loro benessere
10
. È solo quando diventa ingiusto 
che il re scivola nel ruolo del tiranno
11
. Il passaggio dalla figura regale a quella tirannica 
è illustrato da Cicerone tramite la vicenda di Tarquinio il Superbo, che mutandosi in 
dominus aveva fatto anche diventare pessima quella che era una forma costituzionale 
teoricamente buona (la monarchia)
12
. Una siffatta degenerazione del ruolo regale 
                                                 
8
 Cf. la nota di Servio ad IV 320: TYRANNI nihil intererat apud maiores inter regem et tyrannum (con un 
richiamo allo stesso passo del VII libro). 
9
 Cic. Rep. I 33, 50: Cur enim regem appellem Iovis optimi nomine hominem dominandi cupidum aut 
imperii singularis, populo oppresso dominantem, non tyrannum potius? tam enim esse clemens tyrannus 
quam rex inportunus potest: ut hoc populorum intersit utrum comi domino an aspero serviant; quin 
serviant quidem fieri non potest. 
10
 Cic. Rep. I 35, 54: Occurrit nomen quasi patrium regis, ut ex se natis ita consulentis suis civibus et eos 
con<s>ervantis stu<dio>sius quam <redig>entis <in servitutem>. Si tratta di un passo assai lacunoso, 
che qui cito nella ricostruzione di Angelo Mai, ritenuta verosimile, in apparato, anche da ZIEGLER 
(1969
7
).    
11
 Cic. Rep. I 42, 65: Cum rex iniustus esse coepit, perit illud ilico genus, et est idem ille tyrannus, 
deterrimum genus et finitimum optimo; quem si optimates oppresserunt, quod ferme evenit, habet statum 
res publica de tribus secundarium; est enim quasi regium, id est patrium consilium populo bene 
consulentium principum. 
12
 Cic. Rep. II 26, 47: Videtisne igitur ut de rege dominus extiterit, uniusque vitio genus rei publicae ex 
bono in deterrimum conversum sit? hic est enim dominus populi quem Graeci tyrannum vocant; nam 
regem illum volunt esse, qui consulit ut parens populo, conservatque eos quibus est praepositus quam 
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produce un essere ripugnante, il tiranno, che neppure appartiene alla sfera dell’umanità 
(Cic. Rep. II 26s., 47-49): 
 
Simul atque enim se inflexit hic rex in dominatum iniustiorem, fit continuo 
tyrannus, quo neque taetrius neque foedius nec dis hominibusque invisius animal 
ullum cogitari potest; qui quamquam figura est hominis, morum tamen inmanitate 
vastissimas vincit beluas. Quis enim hunc hominem rite dixerit, qui sibi cum suis 
civibus, qui denique cum omni hominum genere nullam iuris communionem, 
nullam humanitatis societatem velit? … Habetis igitur primum ortum tyranni; nam 
hoc nomen Graeci regis iniusti esse voluerunt; nostri quidem omnes reges 
vocitaverunt qui soli in populos perpetuam potestatem haberent. Itaque et Spurius 
Cassius et M. Manlius et Spurius Maelius regnum occupare voluisse dicti sunt. 
 
Cicerone attribuisce dunque già ai Greci l’intenzione di indicare con il termine 
τύραννος il rex iniustus; mentre i Romani (nostri) avrebbero usato indistintamente il 
termine rex per riferirsi a tutti coloro che singolarmente praticano un potere assoluto, 
cioè a dire una forma costituzionale inaccettabile per l’ideologia repubblicana.  
È notevole, in questo passo, l’insistenza sugli effetti che il superamento della 
soglia del ius comporta sui rapporti fra il sovrano e il suo popolo: la mancanza di 
communio iuris con i propri concittadini si configura come una vera e propria negazione 
della humanitatis societas, cosa che fa del tiranno una bestia selvaggia. Varcando questa 
soglia, sembra di capire, il tiranno esce dal consorzio umano e si dissocia dalla 
condivisione di quei valori su cui si basa la convivenza. Difatti, come Cicerone spiega 
in un importante brano del Laelius, la sua vita si svolge fuori da quel sistema di 
reciprocità su cui è basata la dinamica sociale, ed è quanto di più lontano si possa 
pensare rispetto al tipo di relazioni che caratterizzano l’amicizia13. Al tiranno sono 
estranee fides e caritas, e di conseguenza il suo rapporto con gli altri non può basarsi 
sulla tipica dinamica delle relazioni sociali positive (stabilis benevolentiae fiducia), ma 
sulla paura reciproca (metus). Se manifesta comportamenti positivi, il tiranno lo fa solo 
per opportunismo: comportamenti del genere gli sono estranei, può solo simularli.  
In una prospettiva come questa, il tiranno sembra essere la versione ferina del 
potere che viene esercitato dagli dèi sugli uomini. Egli incarna un tipo di potere 
paragonabile a quello divino, senza però rispettare i principi del ius; e senza entrare in 
un corretto rapporto di reciprocità coi suoi sudditi. Questo stato di cose fa venir meno 
tutti i corollari della fides (la gratia, la benevolentia, l’amicitia), su cui si basa la società 
umana.  
                                                                                                                                               
optima in condicione vivendi, sane bonum ut dixi rei publicae genus. Sed tamen inclinatum et quasi 
pronum ad perniciosissimum statum. 
13
 Lael. 15 52s.: Haec enim est tyrannorum vita nimirum, in qua nulla fides, nulla caritas, nulla stabilis 
benevolentiae potest esse fiducia: omnia semper suspecta atque sollicita, nullus locus amicitiae. Quis 
enim aut eum diligat quem metuat, aut eum, a quo se metui putet? Coluntur tamen simulatione dumtaxat 
ad tempus. Cf. anche 24, 89: Aliter enim cum tyranno, aliter cum amico vivitur. 
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2. Seneca filosofo 
 
Anche Seneca ha dedicato varie riflessioni alla figura del tiranno nelle sue opere in 
prosa
14
. E anch’egli l’ha più volte contrapposta a quella del rex, in una prospettiva 
decisamente moralistica. Un passo esemplare si trova nelle Epistulae ad Lucilium (114, 
23-25), in cui il dominio esercitato dall’animus sull’individuo viene paragonato a quello 
di un sovrano assoluto. L’animus, secondo Seneca, si comporta da rex solo cum honesta 
intuetur, e dunque non impartisce ordini che rientrino nel turpe o nel sordidum. Diventa 
invece tyrannus (nomen detestabile ac dirum) quando diventa inpotens, cupidus, 
delicatus. Sono dunque questi comportamenti (prepotenza, cupidigia, inclinazione al 
soddisfacimento dei propri piaceri) a far diventare disumano il potere assoluto. Di per 
sé, il nome e il ruolo di un rex sono estranei alla categoria del disumano, ma chi li 
possiede rischia costantemente di scadere nel comportamento disdicevole del tiranno. 
Come Seneca spiega in un altro passo delle Epistulae ad Lucilium (82, 14), il regnum, 
allo stesso modo delle ricchezze, della forza, della bellezza, delle cariche politiche, non 
è un bene o un male di per sé, ma uno di quegli indifferentia ac media, che acquistano 
boni vel mali nomen a seconda che siano praticati con virtus o malitia. In questo modo, 
tipicamente stoico, di considerare il tema del regnum, è dunque il mancato controllo 
delle passioni a far scivolare un rex nella casella ferina del tyrannus.  
L’opera in cui la riflessione sulla differenza fra rex e tyrannus è stata sviluppata 
più ampiamente da Seneca è certamente il De clementia. La discussione, in questo caso, 
è complicata dal fatto che a entrare in ballo c’è anche un terzo polo, rappresentato dal 
potere assoluto del princeps: e la cosa non stupisce, visto che è a un princeps che viene 
indirizzata l’esortazione alla pratica della clementia. Vari critici hanno sostenuto che 
Seneca in quest’opera proporrebbe un’immagine decisamente positiva del rex; e da 
questo hanno ricavato la convinzione che egli, in generale, non condividesse la 
condanna della regalità tipica dell’ideologia repubblicana15. In realtà, a me pare che la 
classificazione del rex che troviamo nel De clementia sia per molti versi ambigua, 
com’è da attendersi in un discorso mirato a giustificare il potere assoluto del princeps, 
associandolo a una definizione ‘ben temperata’ della monarchia16. In ogni caso, sia nel 
caso del rex che in quello del tyrannus si sta parlando di uno stesso tipo di potere, 
assoluto e sommo, che viene declinato in due maniere diverse. A cambiare è più che 
altro l’attitudine morale di chi lo interpreta. 
La figura del re proposta da Seneca effettivamente non può essere associata a 
quella aborrita dall’ideologia repubblicana. Non è dunque possibile considerare i due 
termini rex e tyrannus come di fatto sinonimi. Ciò non toglie che quella del re sia una 
                                                 
14
 Cf. BORGO (1988). 
15
 Cf. ad es. FAVEZ (1960) e MALASPINA (2005
2
, 258-60, con la bibliografia ivi citata). 
16
 Cf. BORGO (1988, 135-37). 
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figura positiva solo potenzialmente, in quanto non prefigura necessariamente una 
modalità sbagliata di esercizio dell’autorità. Potrebbe essere addirittura considerata una 
figura ideale, se si guardasse al modello naturale osservabile in varie comunità animali, 
fra le quali si distingue quella delle api
17
. Come nella similitudine proposta da Cicerone 
nel De republica, il potere del re viene anche associato senza problemi a quello degli 
dèi. Basta che di questo potere il rex faccia un uso equilibrato, ed ecco che la gratia che 
lo unisce ai sudditi gli fa assumere i tratti rassicuranti di un genitore indulgente, di un 
medico premuroso, di un dio benevolo. La definizione di tyrannus, invece, viene 
associata sistematicamente a un modo squilibrato di abusare del potere assoluto: ira, 
saevitia, cupiditas etc. sono gli atteggiamenti che caratterizzano la condotta di questo 
personaggio del tutto negativo.  
Il discrimine fra le due figure è dunque cercato su un piano estraneo alla natura 
dell’autorità che detengono. Il loro potere è lo stesso, e in entrambi i casi può essere 
esercitato con estrema violenza e crudeltà: ma mentre il re è costretto dalla necessità a 
usare la forza, il tiranno fa ricorso ad essa per soddisfare una vera e propria voluptas
18
. 
Il tyrannus, insomma, è il rex nella sua versione cattiva e squilibrata: un uomo dominato 
dalle sue pulsioni. Lo specifico carattere politico della figura rimane ancora vagamente 
sullo sfondo, tant’è vero che Seneca ricorda che ci furono tyranni equilibrati, come 
Dionigi il Vecchio di Siracusa
19
. Ma la natura istituzionale dell’autorità tirannica è 
ormai definitivamente uscita di scena. 
L’impressione è che Seneca adegui la classificazione oppositiva di rex-tyrannus a 
una necessità argomentativa particolare, volta da un lato a esaltare il valore morale della 
clementia, dall’altro a svincolare la figura del princeps dalla pericolosa contiguità con la 
natura ambigua del potere regale. Si potrebbe addirittura dire che Seneca voglia 
attribuire proprio alla pratica della clementia la capacità di distanziare le valenze 
positive del potere imperiale da quelle pericolosamente ambivalenti (indifferentia) del 
potere regale. Potremmo schematizzare in questo modo la classificazione proposta da 
Seneca nel suo trattato:  
 
+ ±  
PRINCEPS REX TYRANNUS 
Amor (gratia, fides)  Odium (metus) 
Clementia  Ira 
 
                                                 
17
 Clem. I 19, 2s.: Natura enim commenta est regem, quod et ex aliis animalibus licet cognoscere et ex 
apibus. 
18
 Clem. I 11, 4: Tyranni in voluptatem saeviunt, reges non nisi causa ac necessitate … tyrannis saevitia 
cordi est.  
19
 Clem. I 12, 1. 
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Il rapporto positivo fra princeps e sudditi è caratterizzato da gratia e fides. L’imperatore 
deve praticare la regalità secondo il modello ideale già indicato da Cicerone: quello di 
un parens benevolo. All’opposto, il tiranno è oggetto di odio da parte di coloro sui quali 
esercita il proprio dominio, come è naturale che accada a un genitore che, incapace di 
controllare sé stesso, punisce e sanziona in modo irrazionale. Mentre il comportamento 
ideale del princeps si ispira alla clementia, il tiranno è trascinato da una pulsione 
diametralmente opposta ad essa: l’ira20. La clementia, infatti, consente a chi detiene 
l’autorità di mantenere attivi i meccanismi virtuosi della reciprocità e del dono, 
idealmente disinteressati e svincolati dal bilanciamento dare/avere. Anche in presenza di 
offese e attacchi, il principe rilancia le relazioni fondate sulla gratia, piuttosto che 
interromperne il flusso con ritorsioni e rappresaglie. L’ira, al contrario, è generata 
dall’ossessione che spinge a cercare un sistematico risarcimento (spesso e volentieri 
sproporzionato) dei torti subiti, mettendo in moto la macchina inarrestabile della 
vendetta, che distrugge le relazioni.  
Il princeps sarà dunque circondato dall’amor civium, che costituirà anche la sua 
miglior difesa. Alla base del rapporto fra il tiranno e i suoi sudditi, invece, non può 
esserci la gratia che genera fides. Ad agire è piuttosto la logica del metus, che non a 
caso veniva strettamente collegato all’odio nella celebre massima oderint dum metuant 
pronunciata da Atreo nell’omonima tragedia di Accio: una massima puntualmente citata 
da Seneca
21
. Privo di amici, il tiranno è sempre in preda al dubbio, alla paura e al 
sospetto; e lo stesso accade ai suoi sudditi. Non potendo contare sulla fiducia, egli deve 
perciò esercitare costantemente il controllo, la costrizione e la forza. L’uso della 
violenza sposta questo modo di praticare la regalità verso una dimensione estranea alla 
condizione umana. È una via senza ritorno, che dà origine a un’interminabile catena di 
scelera: il tiranno rimane intrappolato nel clima di ostilità che egli alimenta, e che alla 
fine lo spinge a odiare sé stesso più di quanto lo odino i suoi sudditi
22
. L’ira e la 
crudelitas di celebri figure tiranniche del passato vengono descritte come la feritas e la 






                                                 
20
 L’opposizione fra clementia e ira è sviluppata soprattutto in Clem. I 5, 4-6. 
21
 Sen. Clem. I 12, 4: Nam cum invisus sit, quia timetur, timeri vult, quia invisus est, et illo exsecrabili 
versu, qui multos praecipites dedit, utitur: ‘Oderint, dum metuant,’ ignarus, quanta rabies oriatur, ubi 
supra modum odia creverunt. 
22
 Clem. I 13, 2s.: Perseverandum est nec ad meliora patet regressus; scelera enim sceleribus tuenda 
sunt. … qui caedibus ac rapinis potentiam exercuit, qui suspecta sibi cuncta reddidit tam externa quam 
domestica, cum arma metuat, ad arma confugiens, non amicorum fidei credens, non pietati liberorum; 
qui, ubi circumspexit, quaeque fecit quaeque facturus est, et conscientiam suam plenam sceleribus ac 
tormentis adaperuit, saepe mortem timet, saepius optat, invisior sibi quam servientibus. 
23
 Clem. I 25, 1s. (cf. anche II 4, 1-3). 
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3. Seneca tragico 
 
Queste premesse sono utili per valutare le figure tiranniche che compaiono nelle 
tragedie di Seneca. Ci servono per tratteggiare, anche se in modo solo approssimativo, il 
contesto culturale in cui la riflessione filosofica (ma anche la prassi retorica) inquadrava 




Come sosteneva Lanza nel suo libro di quarant’anni fa, nel teatro la figura del 
tiranno già da tempo non era altro che una sorta di maschera: «la maschera del cattivo.» 
All’altezza della prima età imperiale, secondo Lanza, la figura del tiranno non si 
ispirava più solo a un topos letterario tramandato dalla scena ateniese, ma rielaborava un 
vero e proprio modello ideologico, che andava aggiungendo nuovi tratti a quelli 
originari. In particolare:  
 
Crudeltà e falsità sono le due connotazioni che si possono dire nuove, perché 
assenti o almeno irrilevanti nella figurazione del tiranno del V secolo. Esse si 
aggiungono all’empietà, alla cupidigia, alla disfrenatezza e alla paura, proprie del 




Già a un autore come Seneca, continuava Lanza, questi tratti sarebbero arrivati in una 
forma ormai codificata: una forma decisamente estranea alla cornice della polis 
democratica, in cui la figura aveva avuto origine. Una simile fisionomia del tiranno 
aveva conosciuto la sua prima gestazione nell’ambito dell’ideologia antiassolutistica 
della repubblica, per poi essere rielaborata, come abbiamo visto attraverso l’esempio del 
De clementia, in relazione al nuovo contesto del potere imperiale. Ne era venuto fuori 
un modello che, presentato nello scenario mitologico in cui sono collocate le vicende 
tragiche, appariva svincolato da contingenze storiche e focalizzato in una prospettiva del 
tutto individuale. Possiamo di nuovo servirci di un’efficace formulazione di Lanza:  
 
Il sovrano assoluto non è indicato estraneo ad un corpo sociale determinato, ma 
estraneo all’intero consorzio umano, esaltandone i tratti di ferinità e di follia. Egli è 
incompatibile non più dunque con la polis, ma con l’umanità in quanto tale26.  
 
Fra gli esempi commentati da Lanza, particolarmente utile ai nostri fini è quello di Lico 
(espressamente definito tyrannus nel corso della tragedia senecana), che, rispetto al 
precedente del Lico euripideo, appare caratterizzato da una piena consapevolezza della 
propria crudeltà e dell’utilità che le tecniche fondate sulla gestione dell’odio hanno ai 
fini dell’esercizio di un potere regale. 
                                                 
24
 Per un’esauriente rassegna ragionata dei topoi retorici relativi al tiranno, sviluppatisi a partire dalla 
discussione filosofica attorno ai confini del potere assoluto, cf. TABACCO (1984-1985). 
25
 LANZA (1977, 201-207). 
26
 LANZA (1977, 203). 
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Il tiranno, insomma, appare non tanto il rappresentante di un potere sbagliato 
(quello assoluto), quanto un individuo incapace di interpretare quel potere secondo 
l’equità eticamente, prima ancora che istituzionalmente, garantita dai valori del fas e del 
ius
27
.   
 
Il potere è così visto come prodotto della sete del potere, nata nell’anima non più 
repressa di uno smodato oligarca. In questo quadro la topica ormai consolidata del 
tiranno assolve egregiamente il proprio ufficio, fornendo una descrizione già 
costruita su un solido intreccio di connotazioni: la belluinità del monarca, quale è 
attestata in una ricca documentazione letteraria, costituisce il più ovvio e 
persuasivo termine di paragone. Il Medioevo arricchisce la tipologia psicologica 




Peraltro, Seneca tragico usa il termine stesso di tyrannus in un numero davvero limitato 
di casi. Se ne contano 29, che si riducono a 13 soltanto se si escludono Hercules 
Oetaeus e Octavia
29
. È necessaria una precisazione, a questo proposito. L’Octavia è la 
tragedia del corpus senecano in cui il termine compare più spesso (10 volte), quasi 
sempre in riferimento alla figura di Nerone
30
. Come osserva Rolando Ferri, questo 
dramma potrebbe rappresentare «the earliest witness in the history of political and 
libertarian interpretations of Senecan tragedy»
31
. Tuttavia, ai fini del nostro discorso, 
questa praetexta va considerata comunque all’interno del corpus senecano, dato che 
continuò ad essere trattata come un dramma autentico per larga parte del periodo che 
prenderemo in considerazione più avanti. Nerone andrà dunque considerato come la 
figura che, accanto a Lico e a Tieste, fornì uno dei più importanti, se non il più 
importante, modello di tiranno tragico alla tradizione successiva. 
Ma in questo momento a noi interessa mettere in luce il valore che Seneca dava al 
termine tyrannus. Torniamo dunque al testo delle tragedie autentiche, e prendiamo 
innanzittutto in esame il caso dell’Hercules furens, in cui la parola ricorre sei volte. In 
quattro casi (vv. 719 – detto di Dite –, 43, 739 e 937)32 essa ha un significato generico, 
mentre gli altri due riguardano direttamente Lico. In un’occasione, con tyrannus Ercole 
si riferisce all’odiato avversario, che ha appena ucciso (v. 897). Al v. 512 (già segnalato 
da Lanza come esemplare dell’autoconsapevolezza del tiranno tragico), è Lico stesso, 
                                                 
27
 Parallelamente, osservava LANZA (1977, 206), «è naturale che in questo quadro anche la libertà venga 
ridotta a mera categoria psicologica». 
28
 LANZA (1977, 207). 
29
 Nell’Hercules Oetaeus il termine è usato, sempre al plurale, sei volte, la metà delle quali in endiadi con 
rex (ad es. vv. 6s. perfidi reges… / saevi tyranni). Il testo senecano è sempre citato secondo l’edizione di 
ZWIERLEIN (1988). 
30
 Tranne che al v. 303: Stuprum saeui passa tyranni (detto dello stupratore di Lucrezia) e al v. 555: caeli 
tyrannum (detto di Cupido). 
31
 Cf. FERRI (2003, 70). 
32
 In quest’ultimo caso (HF 936s.: Non saevi ac truces / regnent tyranni), Ercole elenca fra le proprie 
iniziative di bonifica del mondo anche l’eliminazione dei tiranni dalla faccia della terra. 
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rispondendo beffardo ad Anfitrione, che si offre di morire per primo sul rogo, ad 
affermare che per essere un vero tyrannus bisogna dar la morte a chi è felice, e negarla a 
chi confessa la propria infelicità
33
.  
Nella medesima tragedia, però, anche il termine rex
34
 serve a indicare Lico e la 
sua perversa gestione del potere regale. È lui stesso a definirsi rex ai vv. 490 e 502, e a 
far riferimento ai propri ordini come a regum imperia al v. 398. Al v. 924 è Ercole a 
indicare Lico come rex iniquus; al v. 518-9 Anfitrione chiede al signore degli dèi di 
fermare la mano del re ferus
35
; al v. 987 Ercole, in preda alla follia, scambia i propri 
figli per la proles regis inimici; poco più avanti (v. 1035), infine, si vanta di aver 
distrutto la casa pudendi regis. Anche da questi pochi esempi sembra evidente che per 
evocare la natura tirannica di un sovrano come Lico sia sufficiente aggiungere al 




Nelle altre tragedie non troviamo usi particolarmente significativi del termine 
tyrannus, fatta eccezione, come vedremo fra un attimo, per il Thyestes. È vero che 
Agamennone viene definito tiranno in due occasioni (Ag. 251-2 e Tro. 303), ma si tratta 
di definizioni tendenziose, pronunciate dai nemici del re degli Achei più per offenderlo 
che per denunciarne un effettivo comportamento prevaricatore. Nell’omonima tragedia, 
infatti, Egisto contrappone, in modo del tutto strumentale, la regalità che Agamennone 
possedeva prima di partire per la guerra di Troia al potere tirannico da lui conseguito 
con la fine del conflitto
37
. Nelle Troades, invece, in modo altrettanto strumentale, è 
Pirro ad apostrofare il re argivo come regum tyranne, invece che rex regum. In nessuno 
dei due casi, però, sarebbe appropriato attribuire all’Agamennone senecano una vera e 
propria fisionomia tirannica: né l’evanescente personaggio dell’omonima tragedia né 
l’ambiguo capo dell’esercito greco delle Troades hanno i tratti esasperati della 
prepotenza e dell’incapacità di controllare le proprie pulsioni; e nemmeno si lasciano 
andare a particolari eccessi emotivi. 
                                                 
33
 HF 511-13: Qui morte cunctos luere supplicium iubet / nescit tyrannus esse: diversa inroga; / miserum 
veta perire, felicem iube. Il passo può essere confrontato con due analoghe affermazioni, di Atreo in 
Thyestes 247s. (Perimat tyrannus lenis: in regno meo / mors impetratur) e di Egisto in Agamemnon 995 
(Rudis est tyrannus morte qui poenam exigit). 
34
 La parola rex ricorre 22 volte nell’Hercules furens, senza contare i moltissimi usi di regina, regia, 
regalis, regnum. Fra gli usi di quest’ultimo termine è notevole un altro passo che Lanza citava come 
indicativo dell’autoconsapevolezza tirannica di Lico: mi riferisco alle parole che pronuncia in Sen. HF 
353: ars prima regni est posse invidiam pati (riporto il testo secondo la plausibile lezione dell’Etruscus. 
Zwierlein invece accetta nel testo la congettura di Richter in invidia). 
35
 HF 518s.: impiam regis feri / compesce dextram.  
36
 In HF 1255, per confessare il proprio timore di una qualsiasi figura tirannica, Anfitrione usa la 
definizione di rex saevus. 
37
 Ag. 251s.: Rex Mycenarum fuit, / veniet tyrannus: prospera animum efferunt. La sovranità passerebbe 
dalla giusta misura all’eccesso sull’onda del successo che spinge alla superbia.  
Ira, superbia, fortuna:                                                                                            Gianni Guastella 









Dionysus ex machina X (2019) 424-455                                                                                    435 
La figura che meglio risponde al cliché tragico del tiranno, nell’opera dello 
scrittore spagnolo, è certamente quella di Atreo nel Thyestes. Eppure, anche in questo 
caso le occorrenze del termine tyrannus sono estremamente scarse (appena due), 
sebbene piuttosto significative. All’inizio del suo primo monologo, il re si rimprovera di 
non essersi ancora vendicato, e afferma che questa è la peggiore delle vergogne per un 
tyrannus. Si tratta del brano in cui la costellazione di elementi psicologici che abbiamo 
illustrato in precedenza viene esibita nel modo più chiaro (vv. 176-80): 
 
Ignave, iners, enervis et (quod maximum 
probrum tyranno rebus in summis reor) 
inulte, post tot scelera, post fratris dolos 
fasque omne ruptum questibus vanis agis, 
iratus Atreus? 
 
L’ira e la vendetta sono al centro dell’appello che Atreo rivolge a sé stesso; e tyrannus è 
il nome che il più spietato dei criminali senecani usa per indicare il ruolo che 
evidentemente considera adatto alla propria persona. Poco più avanti, nel corso del suo 
dialogo con il satelles, anche lui, come Lico, si interrogherà su quali possano essere i 
modi più ricercati per infierire sulle sue vittime, scartando i castighi degni solo di un 
lenis tyrannus (vv. 246-48)
38
.  
 Possiamo peraltro constatare che pure nel Thyestes sono assai più numerose le 
occorrenze di termini legati alla regalità. L’inimicizia fra i due fratelli, sin dal prologo 
pronunciato dall’ombra di Tantalo, si configura come una contesa attorno al regnum. Da 
un lato, Atreo rifiuta esplicitamente di praticare la regalità virtuosamente
39
, dall’altro 
Tieste diffida del regni nitor (v. 414). Egli aspira a raggiungere, tramite la realizzazione 
della sua vendetta, il pieno possesso del regno agognato, e si definisce regum rex
40
. 
Tieste invece definisce il regno una res incertissima, e confessa ai figli di preferire di 
gran lunga al timore (pavere) che sempre provava quando era excelsus la mancanza di 
rischi e la modestia della sua vita attuale, che gli consente fra l’altro di non essere 
temuto (non timemur)
41
. Sarà il fratello a imporgli con un ricatto quella regalità (regna) 
che egli cerca in ogni modo di rifiutare (vv. 540-43). 
                                                 
38
 Cf. supra n. 33.  
39
 Thy. 214s.: Ubicumque tantum honesta dominanti licent, / precario regnatur. Il concetto è ribadito più 
avanti, quando Atreo respinge i consigli del satelles, che lo esorta a praticare una forma di regalità 
fondata sui principi tradizionali (pudor, cura iuris, sanctitas, pietas, fides), definendo questi ultimi come 
valori privati, estranei alla logica della gestione del potere regale (vv. 218s.: Sanctitas pietas fides / 
privata bona sunt; qua iuvat reges eant). Infine, Atreo afferma che sarà lo stesso regnum a insegnare ai 
suoi figli la via dell’inganno e del delitto (vv. 312s.: Ut nemo doceat fraudis et sceleris vias, / regnum 
docebit). 
40
 V. 887: Nunc decora regni teneo, nunc solium patris; vv. 911s.: O me caelitum excelsissimum, / 
regumque regem. 
41
 Tutto il monologo ai vv. 446-70 può essere considerato come una conferma dei principi enunciati poco 
prima dal coro (cf. infra pp. 436s.). Basti citare il verso conclusivo: Immane regnum est posse sine regno 
pati. 
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La frequenza con cui nelle tragedie senecane compare la terminologia della 
regalità è dovuta a un fatto piuttosto banale: il terreno di scontro su cui si sviluppano gli 
intrecci di oltre la metà dei drammi di Seneca è il regnum e non la tirannide. È questo il 
banco di prova attorno al quale i personaggi principali sperimentano gli effetti di un uso 
delle passioni che non è necessariamente squilibrato, ma che tende per sua stessa natura 
ad alimentare i vizi peggiori dell’animo umano. Nelle descrizioni senecane, quello delle 
sedi regali è un habitat funestato dai peggiori delitti e dalle colpe più esecrabili. E chi 
occupa queste sedi è protagonista o vittima di enormi misfatti. Possiamo limitarci a un 
rapido elenco di queste vicende. L’incerta condotta di Agamennone nelle Troades 
condanna a distruzione ciò che resta della casa reale troiana: è la stessa Ecuba, nelle 
primissime battute del dramma, a indicare la sua condizione come esempio pietoso di 
quanto sia inaffidabile la condizione regale. L’irascibile Edipo delle Phoenissae, posto 
di fronte all’insanabile contesa per il potere dei suoi figli, e il tormentato protagonista 
dell’Oedipus, sempre in bilico fra dubbio, ira e frustrazione, sono costruiti anch’essi 
come modelli esemplari della vanità del potere assoluto. Atreo celebra la sua vendetta 
imperfetta sul fratello, nell’impossibile desiderio di chiudere la disputa per il trono, alla 
quale il disorientato Tieste cerca inutilmente di sottrarsi per buona parte del dramma. 
Istigato dall’ombra paterna, suo figlio Egisto si ergerà poi a vero e proprio tiranno nel 
finale dell’Agamemnon, quando avrà raggiunto l’obiettivo di condividere con 
Clitennestra il regno di Micene.  
Non è certo un caso che i canti corali insistano anch’essi così spesso sulla 
precarietà della condizione regale, esposta, come tutto ciò che sta in alto, ai colpi della 
Fortuna. Esemplare, da questo punto di vista, il primo coro dell’Agamemnon (su cui 
torneremo fra un attimo), con la sua insistenza sulla caduta dei re e sulle regge, prive di 
giustizia e di pudore
42
. E ancora più significativo è il secondo coro del Thyestes, che in 
modo paradossale mostra a chi aspiri al potere assoluto cosa sia un regnum
43
. La vera 
regalità è l’opposto della condizione malferma di chi possiede trono e ricchezze: 
consiste piuttosto in uno stato interiore di tranquillità che solo una mens bona può 





Rex est qui metuet nihil,  
rex est qui cupiet nihil: 
hoc regnum sibi quisque dat. 
Stet quicumque volet potens 
                                                 
42
 Ag. 79-81: Iura pudorque / et coniugii sacrata fides / fugiunt aulas. 
43
 Thy. 342s.: Nescitis, cupidi arcium, / regnum quo iaceat loco. Gli stessi temi sono sviluppati nel primo 
canto corale dell’Hercules furens (vv. 159-201) e nel quarto della Phaedra (vv. 1123-48). 
44
 Cf. in part. vv. 344-52: Regem non faciunt opes, / non vestis Tyriae color, / non frontis nota regia, / non 
auro nitidae trabes: / rex est qui posuit metus / et diri mala pectoris; / quem non ambitio impotens / et 
numquam stabilis favor / vulgi praecipitis movet; v. 380 mens regnum bona possidet. 
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aulae culmine lubrico: 
me dulcis saturet quies; 
obscuro positus loco 
leni perfruar otio, 
nullis nota Quiritibus 
aetas per tacitum fluat. 
 
Il problema, insomma, non è la natura ‘istituzionale’ del potere, è piuttosto l’inevitabile 
coincidenza fra la spinta perversa delle passioni e il raggiungimento delle posizioni più 
alte. A essere problematica, prima ancora che la tirannide, è la condizione regale. La 
figura del tiranno, sempre che davvero si possa delineare in modo preciso una 
fisionomia del genere all’interno delle tragedie senecane, è solo la più radicale 
incarnazione di una condizione – quella regale – che per sua stessa natura catalizza il 
timore e il delitto e rifugge dai più alti valori morali. 
Uno degli elementi che, in questa rappresentazione della regalità, viene messo 
spesso in rilievo è il fatto che, come tutte le condizioni elevate, essa risulta 
particolarmente esposta ai rivolgimenti della fortuna. Non è possibile affrontare in 
questa sede un tema così ampio e così studiato. Ai fini del nostro discorso successivo, è 
sufficiente sottolineare che l’azione della fortuna non viene da Seneca concepita come 
qualcosa di precisamente finalizzato, ma come una sorta di rischio sistemico, cui sono 
esposte tutte le condizioni esterne alla vita dell’anima; e soprattutto quei beni il cui 
possesso è per natura incerto. La fortuna mescola apparentemente a caso le carte 
dell’esistenza45, senza perseguire un progetto morale di qualche tipo. Se esiste un piano, 
nella necessità che regola l’universo e tutti gli accadimenti, gli uomini non sono in 
grado di comprenderlo. Sta all’individuo non lasciarsi ferire dalle conseguenze che 
l’azione della fortuna ha sulla sua vita materiale46.  
La condizione di chi regna è particolarmente soggetta ai colpi della sorte perché, 
essendo la più alta posizione di potere, è più difficile da mantenere, e procura una 
costante inquietudine: sia perché spinge inevitabilmente a desiderare ancora di più di 
quanto si ha, sia per il costante pericolo di perdere il proprio status.
47
 Ai fini del nostro 
discorso, il brano più significativo, all’interno del corpus tragico senecano, mi sembra il 
già citato primo coro dell’Agamemnon, dove viene sottolineato quanto sia ingannevole 
l’azione della Fortuna, che colloca sì in alto i re, ma in una posizione incerta e 
suscettibile di crollare rovinosamente (Ag. 57-63, 71-86 e 101-107): 
 
O regnorum magnis fallax 
                                                 
45
 Cf. Phaedr. 978-80: Res humanas ordine nullo / Fortuna regit sparsitque manu / munera caeca peiora 
fovens. 
46
 Per l’inquadramento del problema nelle opere filosofiche di Seneca, cf. SETAIOLI (2014, 297-99) e 
FISCHER (2014, 761-63). Per una rassegna generale dei passi in cui il tema della fortuna compare in 
Seneca cf. BALBO (2014). 
47
 Cf. ad es. il primo coro dell’Hercules furens (vv. 162-74). 
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      Fortuna bonis, 
in praecipiti dubioque locas 
      excelsa nimis.    60 
Numquam placidam sceptra quietem                       
certumue sui tenuere diem: 
alia ex aliis cura fatigat 
vexatque animos nova tempestas. 
… 
…  Praecipites regum casus   70 
      Fortuna rotat. 
Metui cupiunt metuique timent, 
non nox illis alma recessus 
      praebet tutos, 
non curarum somnus domitor                       75 
      pectora soluit. 
Quas non arces scelus alternum 
dedit in praeceps? impia quas non 
arma fatigant? iura pudorque 
et coniugii sacrata fides                        80 
fugiunt aulas; sequitur tristis 
sanguinolenta Bellona manu 
quaeque superbos urit Erinys, 
nimias semper comitata domos, 
quas in planum quaelibet hora                       85 
      tulit ex alto. 
 … 
Quidquid in altum Fortuna tulit, 
      ruitura levat. 
Modicis rebus longius aevum est: 
felix mediae quisquis turbae 
      sorte quietus 
aura stringit litora tuta                        105 
timidusque mari credere cumbam 
remo terras propiore legit. 
      
Non è necessario indugiare su questo passo emblematico: basti sottolinearne alcuni 
punti salienti. A differenza di chi può godersi con tranquillità i propri beni modesti, i re 
vivono sempre in preda all’angoscia, e per poter regnare si circondano sempre di timori 
(metui cupiunt metuique timent)
48
 e di delitti
49
. Sulla loro esistenza si abbatte più di 
frequente l’azione della fortuna infida (fallax), che fa rotolare giù chi regna (praecipites 
regum casus / rotat; quidquid in altum Fortuna tulit / ruitura levat).  
                                                 
48
 Cf. Oed. 704: Regna custodit metus e clem. I 12, 3: nam cum invisus sit quia timetur, timeri vult quia 
invisus est.  
49
 Nel suo commento, TARRANT (1976, 180-84) richiama i precedenti tragici di questi temi, e attribuisce 
anche a Seneca l’intenzione di mostrare nella caduta dei re una forma di punizione («Power and wealth 
lead to pride and wrongdoing, which are punished by the collapse of power»), che io però non vedo in 
questo brano.  
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L’immagine della Fortuna che fa ruotare le vicende dei re non ha nulla a che fare 
con la celebre ruota della Fortuna
50
. Quest’ultimo, celeberrimo motivo topico è 
sconosciuto all’antichità e si affermerà solo nel Medioevo51. Con ogni probabilità, nel 
brano senecano viene solo prospettata la successione di stati diversi, alla maniera delle 
stagioni che si susseguono nell’anno52. È un punto, questo, che dobbiamo tenere ben 
presente. 
Dunque, i veri protagonisti delle tragedie sono i reges; e solo episodicamente ai 
peggiori fra essi viene associato il termine tyrannus. I due sovrani che interpretano il 
proprio ruolo con maggior prepotenza e crudeltà, Atreo e Lico, fanno una fine del tutto 
diversa l’uno dall’altro. Lico perisce per mano di Ercole, ma Atreo sembra uscire 
vincitore dalla contesa col fratello (come avviene anche a Nerone nell’Octavia). Gli altri 
sovrani e usurpatori delle tragedie senecane hanno anch’essi destini disparati. Mentre 
Egisto sembra raggiungere il suo scopo alla fine dell’Agamemnon, il sovrano che passa 
in modo esemplare dall’altezza della sua condizione alla sventura è Edipo53. Si tratta di 
personaggi che consentono a Seneca di mostrare al suo pubblico a quali orribili esiti può 
condurre la mancanza di controllo sulle proprie passioni, quando l’individuo incapace di 
dominarle occupa anche una posizione di potere assoluto.  
Va anche detto che il vero scopo del nostro tragediografo non sembra tanto quello 
di offrirci uno studio della passione al potere. La stessa tendenza a mostrare l’eccesso 
delle passioni si può rintracciare in Medea e Fedra, che pur essendo rispettivamente una 
ex regina e una regina, non potrebbero in nessun modo essere assimilate alla figura di 
cui ci stiamo occupando. La questione che sta al cuore degli intrecci tragici senecani è 
quali siano gli effetti che scatena il venir meno del controllo sulle passioni. La scena del 
potere è, semmai, quella su cui meglio è possibile mostrare gli effetti nefasti di un 
simile processo.  
Parlare indistintamente di tiranni o di figure tiranniche, per indicare i protagonisti 
dei drammi senecani, enfatizza un aspetto delle figure regali portate in scena dal filosofo 
di Cordova che forse non era così centrale nel suo universo morale: ma che sarà, come 
vedremo, di assai maggiore rilevanza nel seguito della tradizione.  
  
                                                 
50
 Giustamente TARRANT (1976, 186s. ad loc.) osserva: «Here rotat means ‘keeps in motion’, and the 
action of Fortuna is the same as that of Clotho in Thy. 617f. Prohibet… Clotho / stare fortunam, rotat 
omne fatum, of casus in Phae. 1123 quanti casus humana rotant, of the Stoic series rerum in N.Q. 2.35.2 
sic ordinem fati rerum aeterna serie rotat». Cf. anche Thy. 621s.: res deus nostras celeri citatas / turbine 
versat e HO 703s.: quae te rursus fortuna rotat / miseranda, refer. Sul tema della ruota della fortuna 
nell’antichità cf. COURCELLE (1967, 127-34).  
51
 Cf. infra pp. 443s. 
52
 Cf. HF 179-81: Properat cursu vita citato / volucrique die rota praecipitis / vertitur anni. 
53
 Si potrebbe aggiungere anche la sventura che colpisce l’intera casa troiana nelle Troades, ma qui una 
figura regale (e tanto meno tirannica) non compare. Altra figura solo secondaria sarebbe il Creonte della 
Medea. 
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4. Fra Medioevo e Rinascimento 
 
Dunque, la dimensione tirannica dei sovrani senecani deve essere inquadrata all’interno 
di una più complessa visione della regalità. Una visione che però sembra sia andata 
smarrita nei secoli successivi, quando questi drammi e l’intero genere tragico vennero a 
lungo pressoché dimenticati. Per ritrovare, sulla scena o sulla pagina tragica, figure di 
sovrani crudeli e spietati bisogna aspettare un testo come l’Ecerinis di Albertino 
Mussato (1315). Ma nella nuova stagione della tragedia, inaugurata dall’esperimento 
padovano del Mussato e poi sviluppatasi soprattutto lungo il corso del Cinquecento, il 
sovrano diabolico e spietato acquista un’importanza del tutto preminente. E ora, 
finalmente, viene ripetutamente chiamato con quel nome di tiranno, che avevamo visto 
comparire così raramente nei drammi dell’autore latino. Attorno ai suoi vizi e alla sua 
efferata violenza ruotano alcune delle più celebri tragedie rinascimentali. 
Prima di illustrare le nuove fattezze che il personaggio acquista in epoca moderna, 
può essere utile accennare molto brevemente allo sviluppo che la concezione del tiranno 
conobbe nel corso del Medioevo, seguendo le linee già tracciate dalla riflessione antica. 
Anche in questo caso, non è possibile affrontare qui l’argomento in modo dettagliato. 
Schematizzando, potremmo dire che la definizione del tyrannus, inteso come regnante 
cattivo o illegittimo, continuò a essere formulata contrastivamente rispetto a quella del 
re giusto, e che la giustizia e la legge continuarono a essere le principali discriminanti 
attorno alle quali si giudicava l’ideale di sovranità54. Il sovrano doveva quasi incarnare 
il principio della legge, per autori come Egidio Romano, che arrivava a definire 
quest’ultima un inanimatus Princeps, e il principe una animata lex (De regimine 
principum I 2, 12). La condotta del tiranno veniva invece stigmatizzata non solo per la 
sua inosservanza della giustizia, ma anche per i suoi moventi egoistici e per il suo uso di 
prepotenza e violenza
55
. Tommaso d’Aquino, ad esempio, definiva la tirannide come il 




Si registra anche una certa continuità fra le teorizzazioni medievali e quelle 
proposte in epoca umanistica. Non è il caso di illustrare qui in dettaglio i contorni di 
                                                 
54
 Sulla concezione del tiranno nel pensiero medievale cf. la monografia di FIOCCHI (2004). 
55
 Egidio Romano (reg. princ. III 2, 6) basava la contrapposizione fra re e tiranno su quattro principi: 1. Il 
re guarda al bene comune, il tiranno al bene proprio; 2. Il re considera il bene qualcosa di onorifico, il 
tiranno qualcosa di piacevole; 2. Il re aspira alla virtù, il tiranno all’arricchimento; 4. Il re si fa proteggere 
dai suoi concittadini, il tiranno da estranei. 
56
 Thom. Aquin. De regno ad regem Cypri. I 2: Si igitur regimen iniustum per unum tantum fiat qui sua 
commoda ex regimine quaerat, non autem bonum multitudinis sibi subiectae, talis rector tyrannus 
vocatur, nomine a fortitudine derivato, quia scilicet per potentiam opprimit, non per iustitiam regit: unde 
et apud antiquos potentes quique tyranni vocabantur. Tommaso proseguiva affermando che il carattere 
tirannico qualificherebbe ogni governo ingiusto e iniquo, indipendentemente dal numero di persone che lo 
esercitano (la tirannia di più persone sarebbe da considerarsi persino peggiore di quella esercitata da un 
solo individuo). Sulla posizione di Tommaso d’Aquino cf. NEDERMAN (2018, 143-47). 
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questo dibattito, che ebbe uno dei suoi punti di sintesi più importanti nella teoria esposta 
poco prima del 1357 da Bartolo di Sassoferrato nel De tyranno: un’opera che continuò 
ad essere un fondamentale punto di riferimento per trattati di epoca umanistica
57
, come 
quello di Coluccio Salutati (1400). Di questa teoria mi interessa qui mettere in luce 
soprattutto un elemento. Salutati parte dalla constatazione che tanto i Greci quanto i 
Romani definivano tiranni i re, e che dunque i due tipi di potere si equivalevano. Ma via 
via che aumentava la malitia, si sarebbe incominciato a superbe regnare
58
, e da allora in 
poi il nome di tiranno si sarebbe limitato a indicare questi re boriosi, che usurpano il 
potere, non osservano la giustizia e gestiscono il loro potere con superbia
59
.  
In questo modo di concepire il sovrano ingiusto emerge una tendenza ad associare 
l’atteggiamento tirannico al possesso di determinati vizi, primo fra tutti la superbia, che 
nella gerarchia cristiana era ritenuta la radice di tutti gli altri. Visto in questa luce, il 
tiranno acquista anche una fisionomia diabolica: mentre il comportamento del re si 




                                                 
57
 Bartolo contrapponeva il regimen regis, che è ottimo, a quello del tiranno, che è pessimo (cap. 3). Per 
le definizioni del tiranno cf. cap. 1: Postea accidit tyrannos vocari pessimos et improbos reges, luxuriose 
dominationis cupiditatem et crudelissimam dominationem in populis exercentes. Al cap. 2 Bartolo 
ricordava la definizione di Gregorio Magno nel XII libro dei Moralia, secondo cui omnis superbus iuxta 
modum proprium tyrannidem exercet. Più avanti, nello stesso capitolo, affermava: sicut enim rex seu 
imperator Romanorum proprie est verus et iustus rex et universalis, ita si quis illum locum vult iniuste 
tenere proprie appellatur tyrannus.  
58
 Il legame tirannia-superbia è radicato nella tradizione medievale, sin da Gregorio Magno (cf. ad es. 
Moralia in Iob XII 38: Sed sciendum est quia omnis superbus iuxta modum proprium tyrannidem 
exercet).  
59
 De tyranno 1, 9: Concludamus igitur tyrannum esse qui invadit imperium et iustum non habet titulum 
dominandi, et quod tyrannus est qui superbe dominatur aut iniustitiam facit vel iura legesque non 
observat; sicut e contra legitimus princeps est. Cui iure principatus delatus est, qui iustitiam ministrat et 
leges servat. 
60
 La natura diabolica della figura tirannica è un motivo che ha radici lontane (cf. ZARINI 2013, 215-17) e 
ricorre frequentemente nella trattatistica medievale (cf. LANZA 2015, 139-80). Basti qui ricordare 
Giovanni di Salisbury, Policr. VIII 17: Imago quaedam divinitatis est princeps, et tyrannus est 
adversariae fortitudinis, et Luciferianae pravitatis imago. Siquidem illum imitatur, qui affectavit sedem 
ponere ad aquilonem, et similis esse Altissimo, bonitate tamen deducta … Imago deitatis princeps, 
amandus, venerandus est et colendus: tyrannus pravitatis imago, plerumque etiam occidendus (anche più 
avanti, il tiranno viene definito imago diaboli).  
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Fig. 1 Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Mal Governo. Siena, Palazzo Pubblico, Sala dei 
Nove, parete ovest. 
 
Bisogna dunque inquadrare la figura tirannica all’interno di una cornice di 
riferimento nuova, organizzata secondo una gerarchia di valori ispirata almeno in parte 
dalla classificazione cristiana dei vizi e delle virtù. Per farlo, possiamo servirci di 
un’immagine sintetica straordinariamente efficace, che compare nel celeberrimo ciclo di 
affreschi commissionato ad Ambrogio Lorenzetti nel 1337 per il Palazzo Pubblico di 
Siena. Nella scena dedicata al Cattivo Governo, la Tirannide, rappresentata come una 
figura diabolica che sta al centro di un luogo fortificato, è circondata da almeno tre dei 
sette vizi capitali (Fig. 1): attorno alla sua testa troviamo Superbia, Avaritia e 
Vanagloria; alla sua sinistra compare Furor, una figura animalesca composita, nella 
quale è certamente da vedere una rappresentazione dell’ira. Le altre figure allegoriche 
che siedono accanto alla Tirannide sono Crudelitas, Proditio, Fraus, Divisio e Guerra. 
Alla base del potere di questo personaggio mostruoso sta la figura immobilizzata della 
Iustitia. Il potere tirannico, insomma, è rappresentato come quello di un signore ingiusto 
e violento, animato da avidità, superbia e ira. 
  
5. Il tiranno nella rinascita della tragedia 
 
Torniamo ora a considerare la figura del tiranno all’interno dei testi tragici. Com’è noto, 
il Medioevo non conobbe alcuna forma di tragedia, nonostante il fatto che qualche 
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sporadica e confusa menzione dell’antico genere scomparso permanesse ancora nella 
tradizione erudita, e si assistesse anche a qualche goffo tentativo di ricrearne isolati 
esemplari. La lunga fase di oblio che inghiottì la tragedia assieme a tutti i generi teatrali 
dell’antichità durò per almeno otto secoli. Non è necessario illustrare qui questo 
fenomeno
61
. Schematizzando, si potrebbe dire che durante il Medioevo si continuava ad 
immaginare che la tragedia, come forma letteraria, si fondasse su tre elementi:  
 
1. La natura degli intrecci (vicende luttuose di re e uomini potenti, che di 
norma si riteneva dovessero rovesciare un inizio prospero con una fine 
triste); 
2. L’assenza della voce del poeta; 
3. L’elevatezza dello stile. 
 
Alla tragedia (come anche alla commedia), veniva inoltre attribuita una funzione 
didascalica ed esemplare, e di conseguenza i suoi personaggi si potevano grosso modo 
considerare come modelli capaci di offrire una migliore valutazione dei vizi e delle virtù 
umane
62
. Alla base di questa concezione stavano tanto le poche notizie tramandate dai 
grammatici o da un autore come Isidoro di Siviglia sugli antichi generi poetici, quanto 
riflessioni di carattere filosofico, come quelle di Boezio. Particolarmente utile a 
illustrare il motivo che ci interessa è proprio un passo del De consolatione philosophiae 
(II pr. 2), in cui Filosofia finge di impersonare la Fortuna, rivolgendosi all’autore con la 
voce di quest’ultima. Filosofia spiega così quale sia il meccanismo secondo il quale 
Fortuna usa la propria ruota in un gioco inarrestabile, che rovescia le sorti dei potenti. 
Una volta accettato di entrare in questo gioco, gli uomini non hanno poi il diritto di 
lamentarsi, se vengono sbalzati dalla propria posizione di sovrani
63
. Di questo processo 
la storia e la letteratura hanno trasmesso innumerevoli esempi, come quelli di Creso o 
Perseo di Macedonia. La tragedia, in particolare, col suo tono altisonante, incentra i suoi 
intrecci proprio sulle lamentevoli vicende di chi vede rovesciato il proprio regno dai 
colpi della Fortuna:  
 
Quid tragoediarum clamor aliud deflet nisi indiscreto ictu fortunam felicia regna 
vertentem?  
 
È appunto da pagine come questa che prende forma la nuova figura della Fortuna che 
manovra la sua ruota, destinata ad affermarsi lungo tutto il corso del Medioevo, con una 
sua ricchissima iconografia.  
                                                 
61
 La più completa trattazione rimane quella di KELLY (1993). Cf. anche CARDINALI – GUASTELLA 
(2006).  
62
 Cf. LURJE (2004, 28-77).  
63
 Haec nostra vis est, hunc continuum ludum ludimus: rotam volubili orbe versamus, infima summis, 
summa infimis mutare gaudemus. Ascende, si placet, sed ea lege, ne, uti cum ludicri mei ratio poscet, 
descendere iniuriam putes. 
Ira, superbia, fortuna:                                                                                            Gianni Guastella 









Dionysus ex machina X (2019) 424-455                                                                                    444 
Una buona parte di queste immagini della Fortuna serviva proprio a illustrare il 
destino pressoché inevitabile dei re. Assai celebre è la miniatura che apre la raccolta dei 
Carmina Burana nel codice München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4660 (Fig. 2), 
in cui è chiaramente rappresentata la sequenza dei quattro stadi di questo processo, 






  Fig. 2 München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4660 fol. 1r 
 
Questo stato di cose ha avuto grosse conseguenze sulla strutturazione dell’intero 
genere tragico, quando si ricominciò a scrivere delle tragedie vere e proprie, all’inizio 
del Trecento e, molto più tardi, quando esse vennero riproposte sulle scene italiane, nel 
corso del Cinquecento. In generale, potremmo dire che le vicende dei re venivano 
tipicamente presentate, secondo lo schema ‘boeziano’ della ruota della Fortuna, come 
casi di rovesciamento luttuoso di una condizione di estrema prosperità dei regnanti. 
Cosa che spesso alterava decisamente il senso di molte storie tragiche antiche. Ad 
esempio, nel caso di Edipo, sia nella sua versione senecana che in quella sofoclea, non 
sembra che la cultura cinquecentesca abbia visto le peripezie di un individuo smarrito 
nella ricerca angosciosa della propria identità, confusa dall’incesto. Più che altro, le 
                                                 
64
 Il verso è registrato fra i componimenti dei Carmina Burana, col numero 18a, da VOLLMANN (1987, 
52) in appendice al carme 18 O Fortuna levis! cuivis das omnia que vis (cf. anche la nota relativa, a pp. 
943s.). Sul motivo iconografico antico, su quello medievale e sulla loro fortuna nel Rinascimento cf. 
WIRTH (2003) e BUTTAY-JUTIER (2008, 68-86, in part., sulla nascita del motivo della ruota, a partire 
dall’XI secolo). 
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riscritture di questo dramma hanno ridotto la vicenda a uno dei molti esempi tragici 
dell’instabilità a cui la Fortuna condanna la condizione dei re, rovesciandoli dal trono65.  
La figura del tiranno si inserisce in questa dinamica. Il sovrano ingiusto, cattivo e 
prepotente acquista i contorni sempre più marcati di una figura bestiale o diabolica: il 
suo carattere è segnato dai tratti dei peggiori fra i vizi capitali (ira, superbia e avidità 
soprattutto, ma spesso anche lussuria). In un contesto tragico, il prevedibile esito delle 
vicende di un personaggio simile era la sconfitta, con la conseguente caduta dalla 
posizione di potere. Il tiranno poteva divenire così un paradigma dell’azione della 
Fortuna, dietro la quale, più o meno esplicitamente, veniva additata una precisa strategia 
della Provvidenza divina.  
Anche gli spunti senecani che i tragediografi cinquecenteschi spesso riciclano 
vengono rimodellati secondo questa nuova logica, che appare estranea ai drammi del 
filosofo antico. I temi peculiari della tragedia senecana, come l’osservazione delle 
passioni, l’analisi insistita dei meccanismi dell’ira, l’elogio della vita modesta, che pone 
l’uomo al riparo dai colpi della fortuna, vengono riadattati in modo da renderli 
compatibili con lo schema moralistico che sta dietro alla concezione medievale della 
tragedia. Il tiranno, coi suoi tratti ferini e diabolici, diventa così una figura negativa 
fortemente paradigmatica. Se tutti i re sono soggetti ai rovesciamenti della sorte 
promossi dalla fortuna, i tiranni sono coloro che, per così dire, non possono prosperare. 
I loro delitti servono in molti casi a mettere alla prova (e a mettere in luce) le superiori 
qualità morali delle loro vittime; la loro eventuale caduta finale tende ad assumere 
l’aspetto di una punizione divina. 
Non è possibile tentare qui una casistica generale. Presenterò due soli esempi, che 
mi sembra possano illustrare bene quanto ho detto da due prospettive culturali molto 
lontane l’una dall’altra: l’Ecerinis di Albertino Mussato (1315), che rappresenta anche il 
primo tentativo a noi noto di una consapevole scrittura tragica, e la Marianna di 
Lodovico Dolce (1565), che appartiene alla piena fioritura della tragedia rinascimentale. 
In entrambi i casi non abbiamo a che fare con la riscrittura di trame tragiche antiche: la 
prima opera inscena la parabola del potere di Ezzelino III da Romano (1195-1259), 
l’altra la folle gelosia di Erode il Grande. Ma alla base di entrambe le opere sta, 
evidentissima, la lezione delle tragedie di Seneca, come del resto è logico attendersi, 
trattandosi di due autori che avevano a lungo studiato il corpus tragico senecano. 
Nell’Ecerinis, Mussato ci presenta Ezzelino come un tiranno che è addirittura 
figlio del demonio
66
. Nella prima scena della tragedia, è sua madre stessa, Adeleita, a 
                                                 
65
 Si pensi solo alla versione del dramma realizzata per l’inaugurazione del teatro di Palladio a Vicenza il 
3 marzo del 1585: cf. GUASTELLA (2012, 156-64). 
66
 L’esempio di Ezzelino serviva a Mussato per dare un’idea ai propri concittadini del pericolo che Can 
Grande della Scala (1291-1329) rappresentava per Padova. Sulla costruzione della figura di Ezzelino 
come tiranno diabolico, nella tragedia e nelle fonti cronachistiche, cf. PEROCCO (1988). Le citazioni del 
testo di Mussato sono tratte dall’edizione di CHEVALIER (2000). 
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raccontare a lui e a suo fratello Alberico come sono stati concepiti dal Maligno. Già nel 
corso di questo racconto Ezzelino viene apostrofato dalla madre come devota proles (v. 
8) e digna veraque propago patris (v. 54). Ezzelino si compiace di essere stato generato 
dal dio del male, da questo rex ultionum (v. 80), al cui potere si piegano potentes 
principes reges duces (v. 81); e subito si prostra ad invocarlo col nome di Vulcanus (v. 
95), chiedendo anche alle Furie e a Persefone di essere spinto ad iras odia et invidias (v. 
108)
67
. A questa scena convulsa segue il primo coro, in cui viene stigmatizzata l’ambitio 
degli uomini, che li spinge a salire (scandere) verso la scivolosa cima del regno (regni 
culmina lubrici, v. 119), senza sapere che mors est mixta tyrannidi (v. 122). Alla fine, la 
loro caduta travolgerà anche il popolo (vv. 144-47): 
 
Nos secum miseri trahunt 
Nos secum cadimus: cadunt. 
Sic semper rota volvitur; 
Durat perpetuum nichil.  
 
Anche il secondo coro è dedicato alla deprecazione della seva tyrannis (v. 242), 
che caratterizza l’epoca presente seguendo il modello costituito dagli exempla di 
Procuste e Nerone. Qui il tiranno è descritto come un dominus sceleratus (vv. 255s.), 
che semper timet, et timetur (v. 257), mentre i iura nature sono sopraffatti dal prevalere 
dei vizi (regnat Herinis, v. 260). Segue un elenco dei delitti più empi che si possano 
concepire. Più avanti, Ezzelino stesso, in una breve tirata sull’azione vendicatrice di 
Dio, affermerà che è stato proprio lui a imporre alle città innumerevoli tiranni: 
Nabucodonosor, il Faraone, Saul, Alessandro Magno, i Cesari e soprattutto Nerone (vv. 
380-97)
68
. Dopo un breve dialogo fra Ezzelino e Frate Luca, che cerca invano di 
riportarlo alla virtù, la sorte del tiranno si rovescia, nonostante le esortazioni che egli 
stesso e i suoi soldati si scambiano, confidando nell’aiuto che la Fortuna dà sempre a 
chi osa (vv. 431 e 459s.). In un caotico succedersi di dialoghi, che si devono 
immaginare come episodi distribuiti lungo un arco temporale di diversi anni, il tiranno 
perde prima Padova e poi tutta la marca Trevigiana. Anche il terzo canto corale insiste 
sull’inaffidabilità della sorte, tornando a proporre l’immagine della ruota (vv. 432-35): 
 
O fallax hominum premeditatio 
Eventus dubii sortis et inscia 
Venture! Instabiles nam variat vices 
Motus perpetue continuus rote. 
 
                                                 
67
 Contestualmente, Ezzelino professa la propria avversione nei confronti di Cristo. Già al v. 83 egli 
propone al fratello di vendicare regnum patris, un proposito riaffermato anche più avanti (vv. 296-300).  
68
 Anche questo è un motivo tradizionale, già presente in Gregorio Magno: cf. FIOCCHI (2004, 19s.).  
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L’estinguersi della sevi rabies tyramni (v. 527) viene salutato dal coro come un dono 
della pietas celeste. Nelle scene finali, l’atroce morte di Alberico e lo sterminio della 
sua famiglia non sono meno efferati delle stragi descritte nella prima parte della 
tragedia. Anche i nemici del fratello di Ezzelino vengono descritti come in preda a ira e 
rabies: costringono Alberico a guardare l’uccisione delle donne della sua famiglia e 
arrivano persino a mangiare le carni dei piccoli nipoti del tiranno. La folla si accalca a 
guardare con compiacimento. Nel breve canto conclusivo, che sintetizza la morale della 
vicenda, il coro ribadisce la regola del rovesciamento dei nocui. Il diritto imposto dal 
sommo giudice dell’universo premia i giusti e condanna gli iniqui. Chi pratica la virtus 
raggiunge le gioie del paradiso. All’opposto, il crimen è destinato agli inferi (vv. 616-
29): 
 
Haec perpetuo durat in evo 
Regula iuris. Fidite, iusti: 
Nec si quando forsitan ullum 
Quenquam nocuum sors extollat, 
Regula fallit. Consors operum  
Meritum sequitur quisque suorum. 
Stat iudicii conscius aequi 
Iudex rigidus, iudex placidus; 
Donat iustos, damnat iniquos. 
Haud hic stabilis desinit ordo:  
Petit illecebras virtus superas, 
Crimen tenebras expetit ymas. 
Dum licet ergo moniti stabilem 
Discite legem. 
 
Sembra insomma in atto una precisa legge del contrappasso voluta da Dio: i criminali 
che la sorte ha portato in alto vengono alla fine compensati come meritano, con 
l’inferno. E stavolta si tratta di una soluzione definitiva, sancita dalla stabilità della 
legge divina, al contrario di quanto accadeva con la perpetua incertezza causata dai 
capricci della Fortuna. 
Al centro della vicenda stanno un tiranno e il suo potere crudele, che vengono 
chiaramente impiegati come banco di prova per la verifica da un lato dell’inaffidabilità 
della sorte, dall’altro dell’inevitabilità della giustizia divina. Il rovesciamento della 
fortuna del malvagio avviene come conseguenza dell’azione riparatrice garantita dalla 
pietà di Dio. La figura del re cattivo e ingiusto viene non solo connotata con il ricorso a 
tutto il consueto lessico senecano dell’eccesso (rabies, ira, ferus, sevus, furens etc.), ma 
stavolta anche tramite un impiego insistente dei termini tyrannus e tyrannis: se ne 
contano 13 casi, cioè lo stesso numero di occorrenze che si trova nel complesso delle 
otto tragedie senecane autentiche, concentrati in una tragedia di soli 629 versi. 
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Uno scenario assai più complesso ci offre la Marianna di Lodovico Dolce, 
pubblicata due anni dopo la conclusione del concilio di Trento, nel 1565, dopo essere 
stata presentata al pubblico veneziano già in almeno due diverse occasioni. L’opera è 
dedicata al celebre attore Antonio Molino (detto “il Burchiella”), che quelle recite aveva 
promosso. Fortemente segnata dalla lezione senecana, filtrata attraverso l’ormai 
esemplare modello dell’Orbecche di Giraldi Cinzio, la Marianna di Dolce si pone nel 
solco di un genere ormai ben codificato. Lo dichiara, nel primo dei due Prologhi, la 
stessa personificazione di Tragedia, quando dice che il suo compito è quello di 
rappresentare «morti atre e funeste / O di Tiranni o di Re giusti, oppressi / da nimica 
Fortuna, o di Reine» (vv. 11-13). 
Questo dramma si presenta come una sorta di studio della psicologia amorosa di 
un re crudele. La gelosia è alla radice della fine tragica di Marianna già nel racconto di 
Giuseppe Flavio, da cui Dolce trae la sua storia. Il motivo è enfatizzato subito nel 
secondo prologo, dove Plutone, desideroso di assicurare Erode all’inferno69, invia nel 
mondo proprio la personificazione di questo sentimento (che compare in scena scortata 
da Sospetto e Ira). Recatosi da Augusto, dopo la morte di Antonio e Cleopatra, Erode 
relega la moglie e la suocera nella fortezza di Alessandrìo (Sartaba nel Talmud), e ne 
affida la custodia all’itureo Soemo. Inoltre, dà disposizioni perché, nel caso in cui 
Cesare lo faccia perire, anche le due donne vengano soppresse. Al suo ritorno, 
Marianna, che era stata in precedenza informata da Soemo delle intenzioni del marito, 
lo accoglie con ostilità, accusandolo fra l’altro di fingere soltanto di essere innamorato 
di lei. Combattuto fra il risentimento e l’amore, Erode presta fede alle calunnie di sua 
sorella Salome e cede infine alla gelosia, arrivando a convincersi dell’esistenza di una 
relazione fra Soemo e la moglie. Dopo aver fatto giustiziare Soemo, il re ordina di 
uccidere senza alcuna pietà la donna, non prima di averla costretta ad assistere alla 
morte della madre e dei due figli, che si erano rivoltati contro di lui a difesa di 
Marianna. Accortosi infine di aver creduto a un’informazione falsa, Erode cerca di 
sospendere la pena quando è ormai troppo tardi. Alla fine, apprende della morte della 
moglie e dei figli, lasciandosi andare a un dolore inconsolabile. 
Dolce concentra in un’unica vicenda vari episodi, che nelle Antiquitates Iudaicae 
si trovano distribuiti fra i libri XV e XVI
70
. In particolare, concentra in un unico 
momento le esecuzioni della moglie, della suocera e dei due figli di Erode, che secondo 
il racconto di Giuseppe Flavio erano avvenute in fasi diverse, in conseguenza di 
                                                 
69
 Plutone afferma che questo è il suo comportamento nei confronti di tutti i «Principi malvagi / De’ quai 
mai sempre fu piena la Terra» (vv. 141s.). Le citazioni della Marianna sono tratte da CREMANTE (1997, 
729-877).   
70
 Un’opera che Dolce leggeva probabilmente nel volgarizzamento di Pietro Lauro (edito a Venezia nel 
1544 presso Vincenzo Valgrisi). Oltre che in Ios. Fl. Ant. Iud. XV 202-46 la storia è narrata in B. I. I 431-
44 (fra le fonti più vicine nel tempo a Dolce va ricordato Boccaccio, De claris mulieribus LXXXVII). 
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accadimenti in buona parte svincolati dal destino di Marianna
71
. In questo modo riesce a 
dare il massimo risalto all’enormità della vendetta del tiranno geloso. Il canovaccio 
attorno al quale viene strutturato l’intreccio può essere individuato nella storia della 
vendetta di Atreo (e del Sulmone di Giraldi Cinzio), come si vede da molti dettagli. 
Erode infatti, oltre a farsi portare la testa, le mani e il cuore di Soemo per mostrarli a 
Marianna, ripudia i giovani figli perché vede nella loro ribellione la prova del fatto che 
non sarebbero stati generati da lui
72
.  
Nella Marianna, accanto a questi palesi spunti senecani, non viene data rilevanza 
al motivo della Fortuna che rovescia i re: nelle poche occasioni in cui se ne fa 
menzione, esso è ormai ridotto a un semplice luogo comune, e non viene affatto 
riconnesso all’azione della Provvidenza73. Anche il motivo dell’intervento divino sulla 
vita del tiranno appare ridotto a una serie di clichés retorici. Vari personaggi invocano 
sul tiranno la «vendetta di Dio» e ne lamentano la lentezza
74
, pur senza mai perdere la 
fede nella sua inevitabilità
75
. Si vedano ad esempio le parole che Marianna, appena 
condannata a morte, rivolge al marito (2430-39): 
 
O giorno a me sovra ogni giorno chiaro:       
In cui, per grazia di ch’el ciel governa, 
Uscirò de le tue spietate mani, 
E innanzi al mio fattor n’andrò volando. 
Il qual io pregherò che de le tante 
Offese a me già fatte et al mio sangue, 
Faccia, com’ei farà, giusta vendetta; 
                                                 
71
 Cf. Ios. Fl. Ant. Iud. XV 251 e XVI 394. 
72
 Sulla centralità del motivo dinastico nel Thyestes cf. GUASTELLA (2001, 31-74). Nella Marianna il 
motivo emerge ai vv. 2607-26, 2640-45 e 2681-83. Alla base di tutto il comportamento di Erode Dolce 
pone una preoccupazione dinastica. Come spiega la nutrice a Marianna, infatti, Erode in un primo tempo 
aveva dato ordine di far uccidere Marianna (se Augusto avesse fatto morire lui), perché non voleva che la 
donna potesse poi generare discendenti capaci di spodestare i suoi figli (vv. 413s.). Lo stesso Erode 
conferma esplicitamente la cosa ai vv. 547s. e 1356-66. D’altra parte, ai vv. 523-25, Soemo spiega a 
Marianna che Erode è ossessionato dal timore che i figli ordiscano una congiura contro di lui. Alla fine, 
Erode piangerà i figli che «dopo me devean tener il regno» (v. 3242). 
73
 Cf. ad es. vv. 11s., 480s., 718-20, 1107s., 1806s., 2144-46 (cf. anche vv. 2883-85 e 2890s.). Il coro, nel 
canto che chiude il II atto, nega addirittura l’azione della Fortuna («non il fato o la crudel Fortuna, / Ma 
sol malvagità ci sferza e preme» vv. 1433s.). 
74
 Cf. le ultime parole di Marianna (vv. 3175-81): «O giusto Dio, puoi sofferir la tanta / Impietà d’un 
fierissimo Tiranno? / Questo creder non voglio, e con ragione / Creder non debbo. Ma dove è ’l gastigo / 
Che dava spesso la tua santa mano / Ai Regi ribellanti a la tua legge? / Deh, perché tardi?». 
75
 Fra i possibili esempi, basti ricordare il canto corale che chiude il III atto (vv. 2085-2122), dove la 
morte del tiranno viene indicata come «giusta vendetta» (v. 2117: data la strutturazione in sestine, si tratta 
del brano della tragedia in cui più frequentemente ricorre il termine Tiranno, scelto da Dolce come una 
delle sei rime). Cf. anche quanto Marianna dice alla madre nel III atto, ai vv. 1506-16: «Ma quel 
ch’aviene in questi bassi regni, / Tutto procede dal voler di sopra; / E convien che la nostra volontate / Sia 
conforme a colui che tutto regge. / Un sol conforto abbiam, che s’ei permette / Molt’opre ingiuste e 
contro a la sua legge, / Non lascia poi di castigar i rei. / Onde non è Tiranno o Re malvagio / Che senza 
aspro flagello esca di vita; / E se non ha tra noi premi condegni, / Doppi li sente al fin tra li dannati». 
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E dal tuo esempio impari ogni Tiranno 
Ad osservar ei primo quelle leggi 
Ch’e’ vuol che sian dal popolo osservate. 
 
La sconfitta del tiranno, però, non si realizza sulla scena, e nessuno si espone a 
contrastare la violenza di Erode. Marianna, ad esempio, che già in Flavio Giuseppe era 
un personaggio orgoglioso e combattivo, se all’inizio della tragedia parla come una 
persona adirata e desiderosa di vendicare i torti subiti
76
, nel corso del dramma non fa 
mai nulla per realizzare la sua fantasia di ritorsione
77
. Non fa altro che affidarsi al «voler 
di sopra» (v. 1507), consolandosi all’idea che Dio punirà i tiranni o in questa vita, in 
misura pari alle loro colpe, o nell’altra, in misura doppia78. Persino con le sue ultime 
parole, la sfortunata regina delega la punizione di Erode al castigo divino (vv. 3175-
81)
79
. Questo castigo, però, il pubblico non lo vede, e l’esplicarsi della giustizia celeste 
resta un atto di fede. 
Il re, d’altro canto, viene presentato, a tinte foschissime, come un tiranno bestiale. 
Egli è descritto subito come un usurpatore
80
, e appare irascibile, sadicamente crudele
81
, 
avido di potere, esageratamente innamorato ma anche bassamente lussurioso
82
, 
sospettoso e timoroso di essere rovesciato. Il carattere tirannico del suo potere risalta 
anche a livello lessicale. Nella Marianna (che è di 3295 versi) il termine tiranno/tiranni 
compare 32 volte, con una frequenza percentuale all’incirca dimezzata rispetto a quanto 
avevamo visto in Mussato, e tuttavia ancora incomparabilmente più alta rispetto a 
quanto avevamo visto in Seneca. La parola, fra l’altro, è regolarmente accompagnata da 
una pesante aggettivazione (fiero/fierissimo, aspro, empio e malvagio, rei iniqui et 
empi, crudel, feroce, ingordo, ingiusto, rio)
83
.  
                                                 
76
 Cf. ad es. la I scena del I atto, dove la regina invoca le Furie perché riempiano lei, come Medea, «di 
disdegno, di rabbia e di furore» e la reggia di sangue (vv. 211-14), travolgendo prima «il Re più ch’altro 
mai fiero et ingiusto» e poi lei stessa (vv. 224-27). Siffatti propositi di vendetta sono poi ribaditi ai vv. 
261-68 e 651-59. 
77
 Peraltro, sono presenti anche intenzioni diverse. La madre di Marianna, ad esempio, prima di morire, si 
augura che Dio perdoni «al Re feroce» (v. 3038). 
78
 Cf. vv. 1506-16: «Ma quel ch’aviene in questi bassi regni, / Tutto procede dal voler di sopra; / E 
convien che la nostra volontate / Sia conforme a colui che tutto regge. / Un sol conforto abbiam, che s’ei 
permette / Molt’opre ingiuste e contro a la sua legge, / Non lascia poi di castigar i rei. / Onde non è 
Tiranno o Re malvagio / Che senza aspro flagello esca di vita; / E se non ha tra noi premi condegni, / 
Doppi li sente al fin tra li dannati». 
79
 Anche Erode, in una sua fantasia finale, immagina «l’alma sua, da me lontana, / Prega il Signor del 
cielo e de la terra / Che faccia sopra me degna vendetta» (vv. 3258-60). Per altri fiduciosi appelli alla 
provvidenza divina cf. vv. 1517-22 (parole di Alessandra), 2267-70 (Soemo), 2602s., 2671s. e 3105-108 
(i figli di Erode). 
80
 Cf. vv. 237-47 e 755-63. 
81
 Cf. le parole di Marianna davanti ai resti troncati di Soemo (vv. 2346-48): «Crudel Erode: io non dirò 
mai Rege, / Anzi crudel Tiranno, e questo è poco; / Crudelissima Furia de l’Inferno». 
82
 Cf. vv. 1480-85. 
83
 Molti sono anche i casi in cui ad essere accompagnata da aggettivi come malvagio, ingiusto etc. è la 
parola Re. Cf. ad es. v. 224 «Re più ch’altro mai fiero et ingiusto». La contrapposizione tradizionale fra la 
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Come mai una figura così negativa non muore, alla fine del dramma, ma rimane 
anzi in possesso del proprio potere? Contrariamente a quanto abbiamo visto accadere 
nella tragedia di Mussato, qui il rovesciamento della sorte regale non consiste in una 
plateale sconfitta politica o nel completo annientamento del tiranno. La punizione di 
Erode, che in preda all’ira ha perso il controllo della ragione, non comporta la 
cancellazione della sua autorità ma la perdita della donna amata e dei figli: cioè di 
quello che lui stesso ha voluto distruggere, nonostante i continui appelli dei suoi 
interlocutori a non commettere delitti così irrimediabili
84
. Alla fine, il re si presenta in 
scena pentito («di mia crudeltà mi pento e dolgo,» v. 2921). Quando ancora spera che la 
sua sentenza possa essere fermata, dice lui stesso di essersi punito da solo
85
. Poi chiede 
di conoscere i dettagli della morte di Marianna e dei suoi figli, in modo da poter provare 
tanto dolore «quant’io presi diletto in comandarle» (v. 3006).  
Il contrappasso del delitto è pateticamente declinato secondo la logica del 
pentimento
86
. Erode non cerca scuse, e tanto meno si appella alla crudeltà della Fortuna 
(vv. 3229s.): 
 
E non ho da dolermi di Fortuna, 
Ch’io stesso del mio mal ministro fui. 
 
Nelle sue ultime parole, il re descrive il proprio ritorno nel palazzo reale come fosse un 
entrare all’Inferno, significativamente definito «il cerchio fier de l’Infernal Tiranno» (v. 
3284). Diversamente da quel che lasciava prevedere Plutone nel prologo, l’inferno di 
Erode non è però l’oltretomba, ma la sua stessa sopravvivenza. La vicenda termina così 
senza una vera e propria chiusa; un po’ come il Thyestes, in cui il vendicatore Atreo, 
ancora non del tutto soddisfatto del proprio delitto, lascia il fratello in balia del proprio 
dolore. Qui però Erode non potrebbe avere i tratti del vendicatore spavaldo: nella sua 
figura si fondono, in modo paradossale, le funzioni del vendicatore e del castigato. È 
come se in lui si mescolassero i tratti di Atreo e di Tieste. La sua disgrazia, il suo 
annientamento, non si realizzano a livello fisico o politico, ma vengono trasposti in una 
dimensione psicologica.  
  
 
                                                                                                                                               
figura del Re giusto e quella del Tiranno emerge dalle parole risentite che il giovane Alessandro scaglia 
contro il padre prima di morire: «Rio Tiranno […] che calchi la giustizia santa, / Indegno d’aver titolo di 
Rege. / Anzi indegno d’aver umana forma» (vv. 3090-94; cf. anche vv. 680-85 e 2132).  
84
 La morale della storia viene sintetizzata dal coro, nel suo intervento finale, con un invito a controllare 
l’ira rivolto agli «egri mortali» (vv. 3287-95). 
85
 Vv. 2945-53: «Ahi, Re misero al mondo, ahi, Re infelice, / Qual è colui che t’ha cotanto offeso? / Tu 
medesimo, tu ti sei privato / De la più cara e più gradita cosa / Ch’avevi in terra: e te dunque punisci, / 
Punisci te, che te punir conviene. / Pietoso Dio che sei nimico espresso / De l’opere crudel, fa’, tua 
mercede, / Che questa crudeltà non sia adempita». 
86
 Cf. NEUSCHÄFER (2004, 446s.). 
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6. Conclusione 
 
Anche nella Marianna la rappresentazione della figura tirannica non perde i tratti tipici 
che la caratterizzavano già in epoca medievale. Non diversamente da quanto abbiamo 
visto nell’Ecerinis, il tiranno incarna tutti i valori negativi della morale corrente, ed è 
trascinato, tramite il consueto meccanismo tragico del rovesciamento, da una condizione 
‘felice’ ad uno stato ‘luttuoso’. 
 Come la Tirannide del Lorenzetti, Ezzelino ed Erode sono due figure dagli 
evidenti tratti diabolici, che nel loro precipitare verso la rovina sono accompagnati da un 
nutrito corteggio di peccati capitali. Il modello positivo che si contrappone a un simile 
concentrato di vizi non è quello della misura e dell’equilibrio con cui il sapiens governa 
le passioni (in più occasioni evocato dal coro senecano, con i suoi elogi della vita 
modesta): è un modello di virtù e di pietà cristianamente intese.  
L’orizzonte morale di tragediografi come Mussato e Dolce non è lo stesso cui, 
nell’antichità, guardavano il filosofo o il teorico politico, ma è quello che sta alla base 
delle fede nella giustizia divina. Se il re senecano (e la sua esasperata versione 
tirannica) serviva a focalizzare il discorso sulla precarietà dei beni materiali e sulla 
pericolosità delle passioni che il loro possesso scatena, il tiranno della tragedia 
medievale e rinascimentale ha la fisionomia di un campione mondano del Maligno, 
impegnato in un’impossibile lotta contro le leggi di Dio. Quel Dio che, come ricorda 
Plutone nel prologo della Marianna
87
, è comunque destinato a realizzare il suo potere 
assoluto, alla fine dei tempi; e a praticarlo con la sua giustizia (certo non meno terribile 
di quella umana). 
   
                                                 
87
 Vv. 143-52 «Ben tempo fia che ’l Re che ’l ciel governa, / Prendendo umana carne, vincitore / D’ogni 
mondano affanno e de la morte, / Me, che Principe son di questo mondo, / Caccierà fuor con mio 
perpetuo scorno: / Tal che di man mille sperate spoglie / Mi fiano tolte; e così parimente / La potenza, 
ch’avea dal dì che prima / Mi fe’ cader da’ più beati scanni, / Sarà del tutto a me levata e cassa». 
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